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Sguardi sulla periferia (dis)umana: 
riflessioni intorno alla mostra  
fotografica “Roma” di Massimo Siragusa
Barbara Brollo* e Giulia Oddi**

Scrivere un testo a quattro mani non è un esercizio semplice: bisogna 
adattarsi al ritmo altrui, essere pronti a stravolgere le proprie idee e 
non aver paura di lasciarsi trascinare in un flusso creativo estraneo. 
Scrivere un paragrafo ciascuno è certamente la strategia più diffusa 

nell’accademia, e soprattutto la meno traumatica che si possa decidere di 
seguire, ma il risultato rischia di essere poco entusiasmante e la contami-
nazione solo apparente. Un denso scambio di suggestioni e impressioni tra 
le autrici, iniziato durante la visita alla mostra e ripreso online nei giorni 
seguenti, invece, ha prodotto il testo di questa recensione che dunque può 
essere considerata come un esperimento di scrittura collettiva. L’incontro 
non è stato solo tra due differenti sensibilità personali, ma anche tra diverse 
origini (periferia orientale di Roma e provincia del Nord-Est italiano) e 
specializzazioni della geografia (umana e politico-economica) che hanno 
acceso il confronto ed evidenziato connessioni e disaccordi tra le due autrici.

Museo di Roma in Trastevere, 12 marzo 2021. Andare al museo di questi 
tempi, durante una pandemia, è un privilegio: giorni e orari di apertura 
variano con il mutare dei colori delle regioni e gli ingressi sono sempre 
contingentati. Raro trovare i musei aperti e riuscire a entrare senza aver 
prenotato, raro aver passato un tempo soddisfacente all’aperto da scegliere 
di uscire di casa per andare in un altro spazio chiuso. Già negli anni scorsi 
ci si interrogava sull’accessibilità della cultura. Nella situazione pandemica 
attuale, da più di un anno, i luoghi predisposti per accogliere l’arte, come 
musei, cinema e teatri, sono chiusi a intermittenza. Gli artisti, pur di espri-
mersi, hanno migrato in spazi-altri, soprattutto virtuali: i profili personali e 
le pagine pubbliche dei social network, per esempio, si sono trasformati in 
«palcoscenici» utilizzati dagli artisti per realizzare esibizioni e per connet-
tersi con un pubblico il più possibile simile a quello reale. Il digiuno dagli 
spazi istituzionali e reali dell’arte, imposto dalle normative per il conteni-
mento della pandemia, ha reso più evidente proprio il bisogno di condi-
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videre e fare esperienza di arte e cultura. Bisogno che anche noi abbiamo 
manifestato, precipitandoci al museo, dopo un anno di astinenza da mostre 
ed eventi organizzati. 

Se «la beauté est dans la rue» (slogan delle rivolte del maggio ‘68 in Fran-
cia), può sembrare strano andare in un museo (spazio chiuso) del centro sto-
rico a vedere una mostra sulle periferie di Roma. In effetti, sarebbe bastato 
incontrarci a metà strada e fare una camminata nei quartieri lungo la Via 
Casilina - a Torpignattara o Centocelle - per immergersi in quei paesaggi 
urbani artificiosi, disordinati e colorati che l’autore ha voluto restituire 
attraverso l’esposizione delle sue fotografie. Passeggiando, non avremmo 
dovuto seguire una strada prestabilita (un corridoio) e forse saremmo riu-
scite a perderci in strade chiuse da muri e cancellate. Però da dottorande, 
geografe, amanti delle città, abitanti di Roma, non abbiamo potuto perdere 
l’occasione di stravolgere i nostri punti di vista, decidendo di recarci in cen-
tro per esplorare la periferia. 

La mostra Roma di Massimo Siragusa, composta da un centinaio di foto-
grafie, alimenta l’infinito dibattito sul binomio centro-periferia che rap-
presenta uno dei temi più discussi sia nella geografia sia nel dibattito pub-
blico cittadino. Nella sala principale sono due le immagini che colpiscono 
di più, soprattutto perché poste ai due lati estremi della stanza e per le 
dimensioni, molto più grandi rispetto alle altre fotografie. Si tratta di un 
albero, con fiori rosa, che si staglia su uno sfondo di case, immagine-coper-
tina della mostra, e di uno scorcio di un antico acquedotto romano (l’Ac-
quedotto Felice) che scorre tra cipressi e lampioni in quello che dovrebbe 
essere il quartiere di Torpignattara. Due scene gradevoli, che riportano ele-
menti naturali e artificiali, eppure con un chè di bizzarro che alimenta un 
senso di angoscia, probabilmente a causa del cielo cupo che le accomuna. 
La sensazione di inquieta bellezza che lascia questo primo sguardo conti-
nua, anzi si amplifica, procedendo con la visita. Nelle decine di fotografie 
che si susseguono, il cielo è soprattutto assente: nei rari casi in cui viene 
catturato dall’occhio di Siragusa, è plumbeo e mai benevolmente abbon-
dante e azzurro. Il paesaggio urbano straripa di edifici, con tetti, muri e 
cancelli annessi, e oggetti più o meno essenziali: statue di marmo, animali 
di plastica, cartelloni pubblicitari, insegne, macchine, ombrelloni, dehors. 
Gli oggetti materiali, susseguendosi uno dopo l’altro, occupano interamente 
la scena e si incastrano, costruendo un paesaggio artificioso che non lascia 
spazio alla natura e alla cultura: fiori veri ce ne sono ben pochi, monumenti 
o artefatti storici riconoscibili non compaiono più. Proprio questa assenza di 
cielo permette di concentrare lo sguardo sugli elementi materiali della città, 
voluti e utilizzati dall’uomo, senza concedere allo spettatore della mostra 
alcuna distrazione. 

Esplorando le «periferie» appese nei due lunghi corridoi senza fine-
stre, il primo istinto - forse a causa di una deformazione professionale - è 
quello di cercare di situare geograficamente i luoghi ritratti nelle fotogra-
fie, utilizzando la scala locale del quartiere. L’esercizio, iniziato in modo 
spontaneo e giocoso, ha comportato numerose difficoltà: poche fotografie 
contengono riferimenti inequivocabili, come nomi delle strade, cartelli di 
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inizio o fine località e altri elementi identitari (edifici, torri, casali, reperti 
archeologici che, nonostante quello che si possa immaginare, sono ampia-
mente diffusi nei quartieri periferici della città).

Fig. 1 – Plastica ©Massimo Siragusa

Le cento fotografie si somigliano nelle loro specificità e sembrano 
essere state scattate in un unico spazio senza confini (appunto nella peri-
feria): i luoghi raffigurati sono irriconoscibili al punto che si potrebbe 
pensare di stare osservando delle immagini di una qualsiasi città italiana 
o capitale europea. L’unico indizio che suggerisce di trovarci veramente a 
Roma, oltre ovviamente al titolo dell’esposizione, è una carta della città - 
situata in una stanza antistante ai due corridoi della mostra - che riporta 
i punti dove sono state scattate le fotografie. Nonostante il tentativo di 
geolocalizzare gli spazi fotografati, la carta realizzata - a sfondo blu, con 
cerchi concentrici che si allontanano dal centro e con solo alcuni topo-
nimi - permette di conoscere i quadranti della città che sono stati oggetto 
dell’indagine, ma non di riconoscere i quartieri.

Oltre alle poche che raffigurano cartelli con il nome delle vie, le uni-
che fotografie facilmente localizzabili sono quelle che ritraggono spazi 
pubblici aperti del quartiere di Ostia: i colori pastello e gli spazi ampi 
evocano un elemento naturale, il mare, che pur non comparendo, traspare 
nella profondità delle immagini ritratte. Non avendo altri indizi o sug-
gerimenti, la maggior parte delle fotografie possono essere riconosciute 
solo da chi è stato personalmente in un luogo; solo alcune possono essere 
localizzate da chi conosce un minimo la città. 
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Queste considerazioni fanno riflettere sull’immagine della città in tempi 
di globalizzazione, connettività1 (Khanna, 2016), viaggi rapidi e ricerca di 
iconicità. Al centro storico, turistico e self-service, si contrappone la città «fai 
da te»2 (Cellamare, 2013), la metropoli «spontanea»3 (Clementi e Perego, 
1999), autocostruita e composta di spazi vissuti4 (Frémont, 1978) che Mas-
simo Siragusa ha voluto mostrare attraverso il suo viaggio intorno a Roma. 
Una città informale che non si presta a guide turistiche, tour virtuali o 
esplorazioni di inf luencer dal momento che non ha «bellezze» da mostrare 
e punti di riferimento riconoscibili dall’esterno. Una Roma che si nasconde 
dagli sguardi indiscreti dei turisti, ma che si mostra ai milioni di persone 
che la abitano. Una città dei vivi. 

Nelle inquadrature di Siragusa, però, le persone non si vedono, non 
ci sono. Questa assenza, che nelle prime immagini può sembrare casuale, 
con lo scorrere delle foto diventa una costante che crea un silenzio quasi 
assordante. Si può cogliere l’impronta dell’uomo sul paesaggio urbano solo 
attraverso i risultati materiali del suo operare - strade, muri, cancelli, tetti, 
edifici, negozi: tutto quello che viene catturato nelle fotografie è un pro-
dotto artificiale, opera di qualcuno, ma dell’artificiere e della popolazione 
intenta a vivere e frequentare gli spazi urbani non c’è ombra. 

A causa delle misure restrittive per limitare la diffusione del contagio 
da Covid-19, in quest’ultimo anno ci siamo abituati a vedere scenari vuoti, 
eppure in queste immagini l’assenza degli esseri umani stride. Le fotogra-
fie esposte, però, sono state scattate prima della pandemia: la mancanza 
di figure umane è una scelta dell’autore che, nel video di presentazione 
della mostra, afferma di aver appositamente voluto ritrarre gli spazi «vuoti» 
durante i giorni festivi e le domeniche.

Probabilmente, osservare il supporto, la struttura dei quartieri, senza 
immortalare chi li abita, permette di comprendere meglio alcune caratte-
ristiche del paesaggio urbano. Un esperimento di sottrazione che aiuta a 
indirizzare lo sguardo dell’osservatore verso un singolo aspetto definito: 
quello della forma della città. 

Ma per rappresentare la «periferia» in un modo che sia il più possibile 
reale è sufficiente soffermarsi sulla struttura urbana artefatta e non consi-
derare i soggetti che la abitano? Ignorando la componente umana, non si 
rischia di restituire un’immagine deformata, o comunque parziale, della 
periferia e incrementare/incentivare la narrazione mainstream sul disordine 
e sull’indeterminatezza dei quartieri periferici che si somigliano tutti? L’uso 
del plurale - le periferie - per esempio, sarebbe il primo passo necessario 
per distinguere e per valorizzare la moltitudine di realtà territoriali. 

1 P. Khanna, Connectography, Fazi Editore, Roma, 2016.
2 C. Cellamare, Roma “città fai-da-te”, Urbanistica 3, Anno 1, Num. 2, 2013.
3 A. Clementi e F. Perego, La metropoli “spontanea”. Il caso di Roma, Dedalo, Bari, 1999.
4 A. Frémont, la regione. Uno spazio per vivere, Franco Angeli, Milano, 1978. 
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Fig. 2 – Profilo disabitato ©Massimo Siragusa 

La Roma periferica di Massimo Siragusa sembra essere una città fanta-
sma, abbandonata da tutti gli abitanti dopo un evento catastrofico. Una città 
che è stata vissuta, in tempi passati (considerazione che rimanda all’immagi-
nario collettivo di una capitale monumentale che non riesce a stare al passo 
con i tempi, estremamente lenta e spesso immobile). Quello che resta in que-
sto scenario desolante di città trapassata sono gli «scarti» della popolazione: i 
fluorescenti cartelloni pubblicitari intenti in un dialogo ululante con le piante 
finte, le insegne sgangherate, le varietà di plastiche, suppellettili, cemento, 
macchine. Tutti elementi che vanno a comporre un quadro disordinato e 
colorato. Il caos, le sovrapposizioni, le aggiunte, gli incastri, che sono mostrati 
in queste foto, non sarebbero stati permessi nel centro normato e ordinato. 

Il sottotitolo della mostra specifica quello che il titolo (Roma) non chia-
risce: si tratta di un «progetto fotografico dedicato all’area urbana intorno 
a Roma: le periferie». Nonostante questo dovrebbe servire per presentare 
il progetto più nello specifico, fa piuttosto emergere una problematica con-
traddizione: le periferie vengono considerate come esterne alla città, un 
intorno e non una sua parte. Si può dire che le periferie stanno attorno al 
centro, ma non attorno alla città, perché di questa ne sono parte integrante 
e non una cornice.

Questa idea di alterità, estraneità, sembra quasi un rifiuto. Una neces-
sità di allontanare, di non sporcare il nome della Capitale con la visione di 
cartacce e cancellate. Fare una caricatura delle sue periferie, concentrandosi 
asfitticamente sul piano strada, in giornate grigie e senza traccia di esseri 
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umani è un’impresa di cui all’inizio ci si può divertire, ma dopo un po’ si 
perde il gusto e il senso. 

Fig. 3 – Incontri scontri ©Massimo Siragusa

Anche i turisti più pieni di illusioni e che si concentrano solo sull’area 
del Tridente hanno modo di imbattersi in cemento divelto e sporcizia, chi 
poi osserva il centro per più di qualche giorno conosce bene le baracche 
sul Lungotevere, le strade sbarrate con dubbie motivazioni, le radici che 
sollevano il cemento e molte altre disarmonie. Che Roma non sia solo la 
bellezza delle cartoline è facilmente dimostrabile anche senza uscire dal 
centro storico. 




